Если вам скажут, что в Калининграде нечего смотреть - не верьте. Да, его старый город с мировыми шедеврами канул в небытие и застроен худшими образцами советского зодчества, и всё же в современном Калининграде где-то 40% Кёнигсберга. Город сейчас немногим крупнее, чем был, и как бы вывернут наизнанку: в центре старины почти нет, зато по окраинам хватит на несколько губернских городов. Да и сама эта старина не наша, и так как немецкая архитектура иная в самой своей сути - интересно и необычно здесь то, мимо чего в России прошёл бы, не заметив. Сюда же - и современный колорит.
От Кёнигсберга сохранилось два средневековых здания (включая Кафедральный собор), чуточка 18 века, грандиозный пояс укреплений 19 века, но большая часть его архитектуры относится к 1870-1930-м годам, будь то город-сад Амалиенау, виллы Марауненхофа, пролетарские Ратхоф и Понарт, аэродромный Девау, вокзалы и железнодорожная инфраструктура и отдельные здания повсюду. Ещё - грандиозный Музей Мирового океана, где одних только морских судов четыре.
Центр Кёнигсберга был уничтожен тремя ударами.
Первый - налёт англо-американский ВВС в августе 1944-го. Как Дрезден, Гамбург, Пфорцхайм и многие другие, Кёнигсберг попал в программу "психологических бомбардировок": англосаксы прицельно выбили исторический центр. не тронув ни вокзалы, ни порт, ни заводы, ни форты. Масштаб был, конечно, не дрезденский - и всё же за одну ночь тут погибло 4300 человек... и большая часть исторического центра.
Следующий удар - штурм города Красной Армией в 1945 году. Кёнигсберг был одной из мощнейших крепостей мира, и разрушения в том штурме были особенно масштабны на севере и востоке. Впрочем, как ни странно, этот удар для старого города был наименее разрушительным из трёх. Однако после войны город как бы сместился на запад, в бывшие Амалиенау, Хуфен, Ратхоф, Юдиттен. Именно эти районы, застроенные на рубеже 19-20 веков, стали историческим центром Калининграда, старый Кёнигсберг же ещё двадцать лет лежал в руинах. Ведь даже через 10 лет после войны город был примерно вдвое меньше довоенного, и потому уцелевших домов вполне хватало. В руинах искали ценности; играли дети; снимали кино про войну, дома постепенно разбирали на кирпич, и в общем многие тут ещё помнят, как выглядел Королевский замок.
Лишь в 1960-е власть озаботилась использованием "мёртвого города", и это был третий, контрольный удар по старому Кёнигсбергу - его руины просто снесли, а освободившееся место застроили многоэтажками. И в общем, приехав в Калининград и обнаружив на месте Альтштадта, Лёбенихта, Кнайпхофа панельный район худшего пошиба, легко подумать, что дальше ничего интересного нет тем более. А это вовсе и не так.
Я всю жизнь живу севернее старого немецкого Амалиенау. Это мой родной район и мой любимый город! Обожаю старые малоэтажные домики.
Обожаю сохранившиеся дворы-скверы...
и вот эти дома - этакие таунахусы 1920-х годов, построены они были для рабочего люда и ремесленников